Aarlen is de hoofdstad van Belgisch Luxemburg, maar het dagelijkse leven speelt zich voor een groot deel over de grens af. Duizenden inwoners van de streek pendelen elke werkdag naar een job in het groothertogdom. Dat geeft de stad een internationaal publiek met een eigen feestritme: verjaardagen en jubilea vallen in het weekend, met collega's uit drie of vier landen aan tafel.
De stad reikt ook ver terug in de tijd. Aarlen groeide uit een Romeinse nederzetting langs de weg van Reims naar Trier, en in de stad zijn nog resten van muren en thermen te zien. Boven op de heuvel waakt de Sint-Donatuskerk over de daken. Die gelaagdheid maakt de stad fotogeniek, ook voor wie maar een klein feest geeft.
Voor een event betekent dat een publiek dat meertalige gezelschappen gewoon is, maar geen stijve ceremonie zoekt. Toespraken wisselen er moeiteloos van taal; daarna neemt de muziek het over. Een bar in de open achterklep van een Defender breekt het ijs sneller dan een naamkaartje, en rond de toog vinden ook gasten zonder gemeenschappelijke taal snel een gespreksonderwerp.